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1
یادداشت ناشر

و  بود  آمده  تنگ  به  كتاب  بالای  قيمت  از  پيش  سال‌ها  كه  دانشجویی 
برنمي‌داشت،  از سرش  دست  لحظه‌ای  كتابخانة شخصي  داشتن  آرزوي 
هرگز فكرش را هم نمي‌كرد ايده‌اش بعدها به مجموعه‌اي ارزشمند تبدیل 
شود؛ مجموعه‌اي كه حالا پس از گذشت يك دهه و اندي تعداد عناوينش 
به عدد پانصد نزديك شده است. آن دانشجوي بي‌پولِ علاقه‌مند به ادبيات 
نااميد نشد و شروع كرد به خريدن كتاب‌هاي جيبيِ كم‌حجم و ارزان‌قيمت 
كنار  يك‌اندازه  و  يك‌شكل  سفيدِ  باريكه‌هاي  چيدنِ  و  گاليمار  انتشارات 
هم. به این ترتیب او پايه‌گذار مجموعه‌اي شد به نام Folio 2€؛ مجموعه‌اي 
شاهكارهای  از  بخش‌هايي  یا  داستان  مجموعه  تک‌داستان،  از  متشكل 
ادبي جهان با قيمتي اندك. هدف اين مجموعه خلاصه شده بود در قرار 
دادنِ داستان‌ها یا رمان‌های کوتاه یا بخش‌هایی از رمان‌های چندجلدی و 
گرانبها در دسترس همگان با اين اميد كه خواننده، پس از مطالعة قطعه‌ 
يا داستان‌هاي انتخاب‌شده، براي خواندن دیگر آثار نویسنده اشتیاق پیدا 
كند. اريك فيتوسی از كتابفروش‌های ليون ادعا كرده كه بارها پيش آمده 
خواننده‌اي پس از خريد يكي از كتاب‌هاي اين مجموعه، بازگشته، تشكر 
اين  نماند  ناگفته  است.  را خريده  نظر  مورد  نويسندة  آثار  ديگر  و  كرده 
طرح مخالفاني نيز داشته كه مدعي بوده‌اند ممكن است كسي با خواندن 
بخش‌هاي انتخاب‌شده از یک رمان، ديگر سراغ اصل اثر نرود و مطالعة 
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در  را  نویسنده  آثار  مجموعه  خواندن  میل  است  ممکن  تک‌داستان‌ها 
مخاطب از بین ببرد. پاسخ آن‌ها چیزی نبود جز: »خواندن گُزیده‌ای از آثار 

به‌مراتب بهتر از نخواندن آن‌هاست.«
از سوي ديگر، به‌رغم ضرباهنگ سريع زندگيِ امروز، اوقات ما پر 
انتظار پزشك و  اتاق  از فراغت‌هاي كوتاه و فرصت‌هاي طلايي.  است 
مي‌تواند  مي‌گذرانيم،  مترو  و  تاكسي  توي  كه  و وقت‌هايي  بانك  صف 
به جهان عجيب شاهكارهای  پنجره‌اي كوچك  از  وقف سرك كشيدن 
ادبي شود. نيز، بارها اتفاق افتاده كه تلاش كرده‌ايم مطالعة يكي از اين 
يا  كافي  زمان  نداشتن  اثر،  هيبت  دليل  به  اما  كنيم  آغاز  را  شاهكارها 
اين  در  بازمانده‌ايم.  كار  اين  از  داستان  هواي  حال ‌و  با  نشدن  همگام 
مواقع دسترسي به گزيده‌اي خوشخوان و مناسب مي‌تواند جرئت و شوق 
مطالعة آثاری را كه خواندنش كاري شاق به نظر مي‌رسيد در ما برانگيزد.
 ،Folio 2€ گروه انتشاراتي ققنوس، پس از تجزیه و تحلیل اهداف مجموعة
تصميم گرفت امكان کسب چنين تجربه‌ای را براي مخاطبان ايراني نيز فراهم 
كند. پس، انتشارات گاليمار را از تصميم خود مطلع ساخت و چندوچونِ 
گرفتنِ كپي‌رايتِ آثار را جويا شد. ناشر فرانسوي علاقة بسياری به انتشار 
اين مجموعه در ايران نشان داد؛ اما از آن‌جا كه بعضی آثار به نويسندگان 
سال  پنجاه  از  بيش  بعضی‌شان  مرگ  زمان  از  و  دارند  تعلق  غيرفرانسوي 
گذشته، خود را تنها مسئول واگذاری حق نشرِ نويسندگان معاصر فرانسوي 
معرفي كرد. نام مجموعه را نيز در انحصار خود دانست و اجازه نداد اين 
با عنوان  را  اين مجموعه  ناشر  بنابراين  منتشر شود.  نام  با همان  مجموعه 
پانوراما تقديمِ مخاطبان مي‌كند و تصمیم دارد جدا از گرفتنِ اجازة انتشار آثار 
معاصر فرانسوي، كتاب‌هاي ديگري نیز به اين مجموعه اضافه كند. هدف اين 
مجموعه چيزي نيست جز همان جملة معروف: »خواندن گزیده‌ای از آثار 

به‌مراتب بهتر از نخواندن آن‌هاست.«
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1
دربارة نویسنده 

آمد.  دنیا  به  فرانسه  تور  شهر  در   1799 مه   20 در  بالزاک  دو  اونوره 
مادرش از طبقة بورژوای پاریس و پدرش پیش از آن‌که منشی شورای 
سلطنتی شود، مسئولیت منشیگری دادستانی را عهده‌دار بود. یک سال 
نزدیک‌ترین  و  معتمدترین دوست  که  لور,  او، خواهرش  تولد  از  بعد 
فرد به بالزاک بود، به دنیا آمد. در سال 1814، خانوادة بالزاک به پاریس 
منشیِ محضردار  آن‌که در سِمت  از  پیش  اونورة جوان  نقل‌مکان کرد. 
مشغول به کار شود، تحصیل در رشتة حقوق را آغاز کرد. اما از سال 
خیابان  در  زیرشیروانی  کوچک  اتاق  یک  در  داد،  شغل  تغییر   1819
لدِیگیرِ ساکن شد و تصمیم گرفت خود را وقف نوشتن کند. نخستین 
بعد،  سال‌های  در  شدند.  مختلفی چاپ  عناوین  با  او  ادبی  نوشته‌های 
بیست و دو  که  زنی  ــ  آبرانتِس  دوشِسِ  دوبرِنی،  لور  با  رابطه  ضمن 
سال از بالزاک بزرگ‌تر و تا پایان عمر از نزدیکان او بود ــ با هنرمندان 
کرد.  معاشرت  و  ملاقات  دولاکروئا،  اوژن  مانند  کسانی  همعصرش، 
پس از آزمودنِ خود در زمینة نشر و چاپ کتاب، بدون کسب موفقیتی 
چشمگیر )و همچنین با بدهی فراوان!(, در سال 1829 دوباره دست به 
قلم شد و دو رمان منتشر کرد: آخرین شوآن یا بریتانیا در سال 1800 
)که بعدها تنها با عنوان شوآن‌ها شناخته شد( و فیزیولوژی ازدواج. از 
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او چاپ شدند: خطرهای سوءرفتار  از  متعددی  آثار  بعد،  به  زمان  آن 
به  پرداختن  آغازگر  و  شد  چاپ  تجدید  گوبسِک  عنوان  با  بعدها  که 
مفهوم چرخة پول بود, مطالعه دربارة زن، تجارت‌خانة گربة توپ‌باز، 
استاد  سرخ،  مسافرخانة  ساغری،  چرم  گمنام،  شاهکار  سارازین، 
زندگی  ادبی،  چشمگیر  و  متعدد  تولیدات  کنار  در   .  ... و  کورنلیوس 
اجتماعی بالزاک نیز به دلیل رفت‌و‌آمدهای زیاد در جوامع ادبی پاریس 
او  می‌گذشت.  پرجنب و جوش  بسیار  متعدد،  نشریات  با  همکاری  و 
که همیشه در کمین پروژه‌های تازه و به دنبال کسب ثروت بود، مدام 
می‌رفت.  پیش  ورشکستگی  آستانة  تا  سرمایه‌گذاری‌هایش  واسطة  به 
دیگر  داستان  دوازده  و  ساغری  چرم  داستان  بالزاک   1831 سال  در 
فلسفی  داستان‌های  و  رمان‌ها  عنوان  با  سه‌جلدی  مجموعة  یک  در  را 
جمع‌آوری و چاپ کرد. با تئوفیل گوتیه آشنا شد، به الُمپ پلِیسیه، که 
اوژنی   1833 اواخر سال  و  باخت  دل  کرد،  ازدواج  روسینی  با  بعدها 
که  اسرارآمیزی  زن  با  بعد  ماه  چند  نوشت.  را  تور  کشیش  و  گرانده 
برایش نامه‌‎های سرشار از تحسین و ستایش می‌فرستاد و همة آن‌ها را 
با اسم »غریبه« امضا می‌کرد آشنا شد. این زنْ اوِ آنسکا کنتس لهستانی 
بود که پس از آشنایی، معشوقة بالزاک شد. سپس زنبق دره را منتشر 
و  بربادرفته شد  آرزوهای  بیروتو و  نوشتن سزار  کار  به  کرد و دست 
برای اثری که پس از خلقْ کمدی انسانی نامیدش، با مؤسسة انتشاراتی 
 1848 و   1842 بین سال‌های  اثر  این  هفده جلد  بست.  قرارداد  فورن 
منتشر شد. در سال 1843 برای پیوستن به اوِ آنسکا که حالا دیگر بیوه 
شده بود، برای نخستین بار به سن‌پترزبورگ رفت و پیش از آن‌که در 
اوِ ازدواج کند، بارها برای دیدنش به روسیه سفر کرد.  سال 1850 با 
بیمار و  بالزاک که دیگر  از ازدواج، در 18 اوت 1850،  چند ماه پس 
دنیا  از  دارد  نام  بالزاک  امروز  که  فورتونه  در خیابان  بود،  ناتوان شده 
رفت. در مراسم تشییعش ویکتور هوگو در مدح و تحسین‌ او سخنرانی 

کرد. اونوره دو بالزاک در گورستان پرلاشز دفن شد.
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است،  و حکایات1  داستان‌ها  کتاب  دوم  جلد  از  بخشی  رمان  این 
شامل آثار بالزاک بین سال‌های 1832 و 1850، که نشر گالیمار آن را 

منتشر کرده است.

1. Nouvelles et Contes
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گرمای پاییزة زندگی زناشویی1

پس از رسیدن به سطح مشخصی در عرض یا طول جغرافیایی در 
اقیانوس زندگی زناشویی، دردی مزمن و متناوب که کمی هم به 

دندان‌درد شبیه است، نمایان می‌شود...
به گمانم همین‌جا جلو مرا بگیرید و بگویید: »چطور می‌توان 
برد؟ شوهر چطور  بالاتر  زندگی مشترک  دریای  در  را  این سطح 
هنگام کشتیرانی می‌فهمد که به این نقطه رسیده است؟ آیا می‌توان 

مانع اصابت کشتی به صخره شد یا نه؟«
ممکن  که  مشترک،  زندگی  ده سال  از  لزوماً پس  نه  می‌دانید، 
است تنها پس از ده ماه به این نقطه برسید. این موضوع به حرکت 
کشتی، میزان باری که حمل می‌کند، بادهای موسمی، قدرت جریان 
آب و به‌ویژه ترکیب و چیدمان تجهیزات و خدمة کشتی بستگی 
دارد. اما خب! زندگی زناشویی یک مزیت هم دارد؛ ملوان‌ها تنها 

1. در این‌جا از اصطلاح l’été de la Saint-Martin استفاده شده است به معنای گرم 
شدن دوبارة هوا برای دورة کوتاهی در ماه نوامبر. این اصطلاح به معنای واپسین دورة 
پویایی، لذت، جوانی و عشق پیش از کهولت و ازکارافتادگی نیز به کار می‌رود؛ واپسین 

گرمای لذت‌بخش سال، پیش از فرارسیدن زمستان. ‌ــ م.
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از یک راه می‌توانند کشف کنند که به نقطة مورد بحث رسیده‌اند 
یا نه، در حالی‌ که شوهرها برای فهم این موضوع هزاران راه دارند.
مثال: کارولین، که پیش از این غزال زیبا و جواهر گرانبهای شما 
بود و حالا تبدیل شده فقط به زنِ شما، هنگام گردش در خیابان 
بیش از پیش خود را به بازویتان می‌چسباند یا, برعکس، فکر می‌کند 

اگر دست در بازویتان نیندازد, باوقارتر جلوه خواهد کرد؛
یا، به مردهای کم و بیش جوان‌ و کم و بیش خوش‌لباس‌ توجه 
می‌کند، در حالی که سابق بر این هیچ مرد دیگری را نمی‌دید. حتی 
زمانی که بلوارْ سیاه از کلا‌ه‌های مردانه بود و بیش از هر صدایی، 

صدای ضربة پوتین‌های آقایان کف خیابان شنیده می‌شد؛ 
نیست، موسیو  به خانه می‌آیید، می‌گوید: »کسی  یا، زمانی که 
آمده!« در حالی‌ که پیش از این با حالت، نگاه یا لحنی که موجب 
می‌شد کسانی که دوستش دارند با خود بگویند: بالاخره یک آدم 

خوشبخت دیدیم، می‌گفت: »آه! آدولف است!«
این فریادِ از سر شادی زنان در دو حالت شنیده می‌شود: یکی 
زمانی که صادقانه رفتار می‌کنند، دیگری زمانی که با گفتن جمله‌ای 
وقتی  دارند.  چاپلوسی  و  ریاکاری  قصد  است!«  آدولف  »آه!  مثل 
زنتان می‌گوید: »کسی نیست، موسیو آمده!« به آن معناست که او 

دیگر تصمیم ندارد مرحمت کرده و نمایش بازی کند؛
یا، اگر دیرتر از ساعت معمول به خانه بیایید )مثلاً یازده یا دوازده 

شب(، زنتان ... در حال خروپف کردن است! چه علامت زشتی!...
شما  حضور  در  را  جوراب‌شلواری‌اش  زنتان  که  زمانی  یا، 
ممکن  بار  یک  تنها  متشخصی  بانوی  هر  زندگی  )در  می‌پوشد... 
است این اتفاق بیفتد. فردای آن روز او همراه یک کاپیتان که ممکن 
است هر کسی باشد، خانه را به قصد سفری قاره‌ای ترک می‌کند و 

دیگر به پوشیدن جوراب‌شلواری فکر هم نمی‌کند.(
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یا... خب، بهتر است همین‌جا دست نگه ‌داریم.
آنچه گفته شد اشاره به ملوانان یا شوهرهایی دارد که با دانش 

زمان1 مأنوس‌اند.
نواحی  نشانه‌های  یادآور  که  عنوانی  با  کتاب  از  بخش  این 
انسانِ باذوقی فکر شوخیِ  گرمسیری‌ است و موجب می‌شود هر 
مبتذل و ناشایست با این اثر معنوی را از سر بیرون کند؛ نیز به فلاکتی 
ریزاندام و وحشتناک اشاره می‌کند. بلایی که زیرکانه خرمگس زندگی 
مشترک نامیده می‌شود. خرمگس از میان تمام هم‌خانواده‌هایش نظیر 
و هیچ  است  اعصاب‌خردکن‌ترین  عنکبوت، کک و عقرب،  پشه، 
توری و پشه‌بندی نمی‌تواند انسان را از گزند آن مصون نگاه دارد. 
دَم گوشتان وزوز  ابتدا  بلکه  نمی‌گزد،  بلافاصله  را  خرمگس شما 
می‌کند و در این مرحله هنوز نمی‌دانید جریان از چه قرار است. به 
این ترتیب است که کارولین، بی هیچ هدفی، با طبیعی‌ترین لحن 
بود.«  پوشیده  زیبایی  پیراهن  دِشار  مادام  »دیروز  می‌گوید:  ممکن 
می‌دهد:  کارولین جواب  است.«  باسلیقه‌ای  »زن  می‌گوید:  آدولف 
»شوهرش پیراهن را برایش خریده.« »آه! واقعاً؟« »بله، یک پیراهن 
چهارصدفرانکی! از مرغوب‌ترین و گرانقیمت‌ترین نوع مخمل...« 
می‌گیرد،  خود  به  را  حواری2  توماس  قیافة  حالی ‌که  در  آدولف 
اضافی  پارچه‌ا‌ی  نوار  »البته دو  فرانک؟!«  فریاد می‌زند: »چهارصد 
شوخ‌طبعی  به  آدولف  است...«  پیراهن‌  همراه  هم  نیم‌تنه  یک  و 

1. کتابی که نسخة اول آن در سال 1679 در پاریس منتشر شد و هنوز هم در بازار 
موجود است. این کتاب جدولی‌ دارد مربوط به ستاره‌ها و سیارات و برای منجمان و 
نوشته شده  منظومة شمسی و کرة زمین  آن‌ها در مورد  دانش  بردن سطح  بالا  جهت 
ماه، خورشید و سیارات دیگر  دربارة طلوع و غروب  اطلاعاتی  کتاب  این  در  است. 

یافت می‌شود.
به دلیل شک و تردیدش در مورد زنده شدن مسیح  بیشتر  از حواریون مسیح که   .2

معروف است. ــ م.




